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La frase che da’ origine al titolo appartie-
ne ad Alfonso Nitti, protagonista di Una 
vita e la biblioteca a cui allude è quella 
civica di Trieste ove il nostro si recava, 
proprio come il suo autore, a smaltire le 
frustrazioni della routine impiegatizia. 
Ma la biblioteca di cui si parla nell’accu-
ratissimo saggio di Simone Volpato e di 
Riccardo Cepach è invece quella perso-
nale di Italo Svevo che andò quasi intera-
mente distrutta nell’incendio di Villa 
Veneziani provocato dal bombardamento 
alleato su Trieste nel febbraio 1945. 
Nell’apparato iconografico che completa 
il volume troviamo addirittura la foto 
dell’equipaggio del «459. Bombardment 
Goup» che portò a termine la missione: 
una decina di aviatori schierati, come 
vuole la tradizione, in doppia fila accanto 
alla fusoliera. Un aereo probabilmente 
simile, sganciò, come si legge ne Il Gat-
topardo, quella «bomba fabbricata a 
Pittsburgh, Penn.» che nel 1943 distrus-
se il palazzo Lampedusa a Palermo.
Occorre precisare che nella Villa, ge-
stita con pugno di ferro dalla suocera di 
Svevo, Olga Veneziani, si era stabilito nel 
1919 un altro nucleo familiare formato 
da Letizia, figlia dello scrittore e dal ma-
rito Antonio Fonda Savio, pure lui risuc-
chiato oltre che nel ménage dei suoceri 
anche nella ditta di vernice sottomarina 
che questi gestivano. Una sorta di condo-
minio a più strati che aveva prodotto 
naturalmente anche una certa promiscui-
tà nelle relative librerie: «le biblioteche 
—dice Simone Volpato— si mescolano, 
si nascondono, si mimetizzano». Dall’in-
cendio si era salvato in effetti anche un 
fondo di libri appartenenti all’amatissi-
mo genero di Svevo, Antonio Fonda 
Savio. Nel 1991 Letizia Schmitz ne fa 
donazione (il marito era scomparso già 
da diversi anni) al Dipartimento di Ita-
lianistica dell’Università di Trieste e su di 
essi, sottolinea polemicamente Simone 
Volpato, una volta esauriti i protocolli di 
rito, «calò [per diversi anni] il silenzio».
L’avventura bibliografica di cui fu 
protagonista Volpato inizia nel 2010. Lo 
racconta l’interessato nella prima parte 
del libro composta da una Premessa in 
forma di confessione a cui fa seguito La 
biblioteca ritrovata: «Grazie ad una borsa 
di ricerca presso l’Università di Trieste 
inizio, come un palombaro, ad immer-
germi nello sconosciuto fondo librario di 
Antonio Fonda Savio» da cui emergeran-
no, un anno dopo, settantun libri contras-
segnati dalla firma di possesso «Ettore 
sembrano usciti dalla penna di Apollinai-
re. Utilissima è infine la bibliografia, che 
non si limita alle opere dello scrittore li-
gure-piemontese (di cui si segnalano le 
più recenti riedizioni) ma offre un’am-
plissima rassegna della critica deamicisia-
na. Insomma: siamo di fronte ad un libro 
che diventerà un punto di riferimento 
per gli studi successivi.
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Schmitz» che si erano appunto «mimetiz-
zati» fra quelli del genero. L’ interesse per 
i libri appartenuti a Svevo nasce dalla 
legittima devozione per lo scrittore trie-
stino ma anche dal desiderio di scoprire 
in un personaggio così peculiare, autodi-
datta, periferico ed estraneo ai circoli 
letterari nazionali, le fonti misteriose 
della sua ispirazione. Tanto per citare un 
precedente illustre: il critico Giovanni 
Palmieri aveva trovato in un testo presen-
te nello scaffale sveviano, Suggestion 
et autosuggestion. Étude psychologique et 
pédagogique d’après les résultats de la nou-
velle école de Nancy di Charles Baudouin, 
le prove dell’interesse di Svevo per una 
sorta di terapia mista basata sull’autosug-
gestione e sulla riflessione psico-analitica, 
assai vicina appunto alla tecnica del «rac-
coglimento» che Zeno mette in pratica, 
su una comoda poltrona, in diversi mo-
menti del romanzo.
Comunque, in questo caso, avverte 
Riccardo Cepach nella conclusione, la 
scoperta del nucleo di libri di proprietà 
di Svevo serve più a confermare che non 
a modificare i dati finora conosciuti: «il 
profilo [dello scrittore] ne esce più niti-
do, l’immagine è più definita, i partico-
lari si vedono meglio, ma i tratti non 
sono mutati, il profilo è ancora lo stesso. 
Vuol dire che abbiamo lavorato su pre-
messe solide e che i dati sono affidabili».
Dopo aver narrato la sua avventura 
di detective alle prese con l’incuria acca-
demica e con i «lavori di bassa macelleria 
bibliografica» che precedettero la scoper-
ta, Simone Volpato fornisce una nuova e 
arricchita schedatura del fondo già cono-
sciuto e conservato nel Museo Sveviano 
a cui fa seguito la catalogazione inedita 
dei «libri ritrovati» nel fondo Antonio 
Fonda Savio che ospita l’Ateneo triestino. 
Il catalogo completo costituisce uno stru-
mento utilissimo per gli studiosi di Italo 
Svevo che possono così tracciare collega-
menti trasversali fra i diversi «ripiani» 
della biblioteca. Tra le nuove acquisizioni 
troviamo opere di Gustave Flaubert, di 
Søren Kirkegaard, di Rainer M. Rilke e 
dei «vociani» («tutto quel poco di buono 
che abbiamo —aveva dichiarato lo scrit-
tore— passò per di là») Carlo Stuparich, 
Enrico Pea e Federico Tozzi. Accanto ad 
essi Volpato indica anche un gruppo di 
minor levatura composto da autori loca-
li che componevano in dialetto, come 
Giglio Padoan e Giulio Piazza la cui pre-
senza nell’opera di Svevo non va, secondo 
il critico, trascurata: le sottolineature che 
solcano i testi riguardano, guarda caso, 
episodi quali la «rappresentazione comica 
di funerali, la descrizione di malattie im-
maginarie, i tic dei medici, lo spiritismo 
[...]», situazioni queste ben note ai letto-
ri de La coscienza di Zeno.
Anche Riccardo Cepach, infaticabile 
promotore di manifestazioni sveviane, 
esordisce nella seconda parte del libro 
intitolata Un libro dato non è mai perduto 
indossando i panni del detective: di fron-
te ad una fotografia (è quella riprodotta 
nella copertina) che raffigura Italo Svevo 
seduto in poltrona dinnanzi ad un mobi-
le libreria, racconta di aver cercato attra-
verso una serie di ingrandimenti (come 
non ricordare le progressioni al computer 
del personaggio interpretato da Harrison 
Ford nel film Blade Runner di Ridley 
Scott ?) di scoprirne il contenuto: «in-
grandendo molto l’immagine —racconta 
Cepach— ero riuscito a leggere il dorso 
di uno dei libri di grande formato che si 
vedono nel ritratto riuscendo così a sta-
bilire che Svevo possedeva un’edizione de 
La grande Encyclopedie Larousse, stampa-
ta a Parigi fra il 1886 e il 1906».
Lo studioso riprende la schedatura 
dei due fondi, quello museale e quello 
accademico, integrandola con una lettu-
ra ragionata e, fin dove gli è possibile, 
con rimandi alla biografia dello scrittore. 
Nello scaffale conservato al Museo privi-
legia le diverse editio princeps della trilo-
gia narrativa (Una vita, Senilità e La co-
scienza di Zeno) e naturalmente la 
famosa edizione dell’opera omnia di Ales-
sandro Manzoni con la dedica alla fidan-
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zata Livia Veneziani in cui la ringraziava 
per averlo aiutato nella sua «lotta contro il 
vizio del fumo». Interessante poi un’edi-
zione de Il mistero del poeta di Antonio 
Fogazzaro, la cui protagonista femminile, 
Violet, potrebbe essere, dice Cepach, un 
preludio al personaggio di Angiolina. Vi 
sono poi quelli che lo studioso definisce «i 
libri di Montale» ossia i libri di giovani 
scrittori (Giacomo Debenedetti, Giovanni 
Comisso, il già citato Enrico Pea, ecc.) di 
cui il poeta ligure si faceva promotore in-
viandoglieli in lettura. Montale e Svevo si 
erano conosciuti, com’è noto, a Milano 
nell’inverno del 1926: il padre del poeta 
era fornitore di resine ed acquaragia della 
ditta Veneziani, Svevo se ne ricordava per-
fettamente. Dopo quell’incontro, confessò 
ironicamente Montale, «un sentore di tre-
mentina restò sempre nei nostri rapporti».
Quanto ai libri scovati da Simone 
Volpato nella biblioteca del genero di 
Svevo, Riccardo Cepach precisa che 
molti di questi «sono ricchi di sottolinea-
ture, frecce, serpentine, fregi, punti 
esclamativi e interrogativi» che presup-
pongono una lettura vissuta intensa-
mente ma forse anche condivisa dai due 
proprietari. Lo studioso sottolinea la 
presenza di un paio di libri di cui, due 
dei più autorevoli studiosi di Svevo, Gio-
vanni Palmieri e Stefano Carrai sospetta-
vano da tempo la presenza in una conget-
turale biblioteca sveviana: I quaderni di 
Malte Laurids Brigge di Rainer Maria 
Rilke (in edizione originale) e Bouvard 
e Pécuchet di Gustave Flaubert (in tra-
duzione tedesca). Le sottolineature nel 
libro di Flaubert scorrono sui momenti 
in cui i due personaggi riflettono ironi-
camente sul loro interesse per gli studi 
di medicina, mentre in quello di Rilke 
il lapis evidenzia gli episodi in cui si de-
scrive l’insicurezza del protagonista af-
flitto da disturbi nervosi e dai sintomi 
di una strana malattia che potrebbero 
aver influito sulla genesi de La coscienza 
di Zeno. Sui rapporti, contraddittori, di 
Svevo con la medicina, va ricordato, a que-
sto proposito, l’interessante volume cu-
rato dallo stesso Cepach, Guarire dalla 
cura. Italo Svevo e i medici edito dal 
Museo Sveviano nel 2008.
Per chi volesse «Altre nuove dalla bi-
blioteca perduta» è stato attivato un per-
corso virtuale così intitolato nel sito web 
del Museo Sveviano di Trieste: <http://
www.museosveviano.it/portfolio/visita-il-
museo/>.
Il link si riferisce a una mostra su ul-
teriori, successive scoperte di Simone 
Volpato acquisite dal museo sulle quali i 
due studiosi hanno in progetto di scrive-
re una seconda monografia.
Giovanni Albertocchi 
